—Tenías nueve años cuando tu padre se fue —dijo mamá.
Lo recordaba.
Las discusiones. Las cajas. Las semanas en las que mamá apenas hablaba.
—Yo estaba pasando por una época muy difícil —continuó—. Intentaba aparentar que todo estaba bien delante de ti, pero Noah se dio cuenta.
Fruncí el ceño.
—¿Noah?
Mamá asintió.
—Una tarde vino a buscarte. Tú estabas en clase de arte. Me encontró llorando en la cocina.
Nunca había oído aquella historia.
—Me preguntó si estabas triste también. Le dije que sí, pero que tú intentabas esconderlo para protegerme.
Mamá sonrió entre lágrimas.
—Entonces Noah me dijo: “Yo puedo ayudar”.
Sentí un nudo en la garganta.
—¿Qué hizo?
—Me prometió que nunca permitiría que te sintieras sola.
Miré hacia la puerta.
Abajo seguía escuchándose su voz.
