Alejandro había construido una empresa de inversiones que financiaba hoteles, restaurantes y desarrollos tecnológicos. Podía cerrar contratos de millones de pesos durante una comida, pero no sabía qué cereal prefería Sebastián ni por qué Emiliano despertaba algunas noches empapado en sudor.
Después de la partida de Verónica, se refugió en el trabajo. Convenció a todos de que sus hijos eran incontrolables y de que él era una víctima de la situación.
En realidad, los niños llevaban 3 años castigándolo por no haberlos acompañado cuando más lo necesitaban.
Al día siguiente, el abogado de Alejandro confirmó el riesgo.
—Verónica tiene recursos, está casada y afirma que ahora posee un hogar estable. Nosotros debemos demostrar que los niños tienen rutina, vínculos y contención aquí.
Alejandro miró por la ventana del estudio.
Mateo colocaba piedritas alrededor de la casa de Roco. Sebastián sostenía una cubeta. Emiliano daba instrucciones como si dirigiera una obra.
Marisol estaba cerca, pero no controlaba el juego. Solo permanecía disponible.
—Por primera vez esta casa sí es estable —murmuró Alejandro.
Esa semana reorganizó su agenda. Canceló cenas, delegó reuniones y comenzó a llegar antes de las 4.
El primer día intentó preparar la merienda y quemó las quesadillas.
—Neta, papá, hasta el queso te sale mal —dijo Emiliano.
Alejandro esperaba una burla más cruel, pero Mateo probó un pedazo y levantó el pulgar.
—Está crujiente.
Sebastián soltó una carcajada. Emiliano también.
Fue la primera vez en años que Alejandro escuchó a sus hijos reírse con él y no de él.
Marisol le enseñó que Sebastián comía manzana sin cáscara, que Emiliano odiaba que mezclaran la comida y que ambos se ponían nerviosos cuando un adulto prometía algo sin decir a qué hora regresaría.
—No necesitan regalos —le explicó—. Necesitan saber que usted va a volver.
El martes, Alejandro ayudó a Sebastián con una maqueta de dinosaurios. El jueves, Emiliano apareció en la puerta del estudio.
—Marisol dice que eres bueno para las matemáticas.
—Más o menos.
—Entonces ayúdame con fracciones.
Trabajaron 40 minutos. Cuando Emiliano se equivocó por tercera vez, apretó el lápiz con rabia.
—Ya no quiero.
Alejandro estuvo a punto de responder como siempre: “No hagas berrinche”. Pero recordó cómo Marisol esperaba sin humillar.
—Descansamos 5 minutos y seguimos.
Emiliano lo miró con sospecha.
—¿No te vas a ir a una junta?
—No.
—¿Seguro?
—Seguro.
El niño bajó la cabeza. No dijo gracias, pero se quedó.
El viernes, los 5 cenaron juntos. Era la primera comida familiar de Alejandro con sus hijos en casi 3 años.
La mesa estuvo incómoda al principio. Mateo pidió que todos juntaran las manos para agradecer. Sebastián lo imitó. Emiliano tardó, pero finalmente cedió.
A mitad de la cena, preguntó:
—¿Por qué hasta ahora sí te sientas con nosotros?
Alejandro dejó el tenedor.
—Porque me tardé demasiado en entender que estar en la casa no es lo mismo que estar con ustedes.
—¿Y luego te vas a volver a cansar?
—No quiero prometer algo perfecto. Pero mañana también voy a estar aquí.
Marisol lo observó en silencio. Era una respuesta humilde, no una actuación.
El sábado por la tarde, un automóvil negro se detuvo frente a la mansión.
Verónica bajó con lentes oscuros, un traje color crema y un abogado esperando dentro del vehículo.
Alejandro abrió antes de que tocara.
—Debiste avisar.
—No necesito cita para ver a mis hijos.
Entró sin permiso.
En la sala, los gemelos construían una torre con Mateo. Marisol doblaba ropa en el sillón.
—¡Mis amores! —exclamó Verónica con una sonrisa ensayada—. Mamá volvió.
Sebastián dejó un bloque en el piso.
—Tú no vives aquí.
El gesto de Verónica se tensó.
—Pero sigo siendo su mamá.
Emiliano se puso de pie.
—Las mamás llaman en los cumpleaños.
—Era complicado, corazón.
—Para nosotros también.
Verónica miró a Marisol.
—¿Y tú quién eres?
—Marisol Méndez.
—¿La muchacha de servicio?
Alejandro endureció la mandíbula.
—Ella trabaja aquí y merece respeto.
Verónica soltó una risa seca.
